Saat pulang kemarin, kami bertiga, Ayah, aku, dan Asep makan
bersama. Ketika itu mengalirlah obrolan santai dengan Ayah.

“Pak, nie lahir tahun berapa sih sebenarnya?” tanyaku.

“Tahun 80.” Jawab Ayah.

“Kenapa jadi 79?” aku protes.

“Abisnya badan kamu bongsor, belum 5 tahun badannya udah
segede anak umur 8 tahun. Ya sudah, bapak sekolahin aja. Ga boleh masuk, bapak
tambahin umurnya setahun.”

“Ya… pantesan, sampe kelas 4 aku ga pernah bisa nembus 5
besar. Kalo gitu berarti aku anak bawang dong Pak. Alhamdulillah Nie bisa
ngikutin pelajaran.” Aku masih protes.

“Iya, kamu kan cerdas, Bapak ga kuatir kamu ga bisa ngikutin pelajaran. Buktinya, kamu bisa.”
Kata Ayah. Iya sih. Tapi setiap mau ulangan umum tiap hari dikasi pesan mesti
dapet nilai 10. pas pembagian rapot, selalu dibilangin, ‘masa cuma rengking 8
Neng’ atau ‘masa cuma nyampe rengking 3. Mesti jadi nomor 1 atuh Neng. Belajarnya mesti lebih rajin lagi, ga boleh
banyak main.’ Ugh! Aku masih protes dalam hati.

Aku masih ingat, kayaknya satu kelas, cuma aku yang paling
terlambat ngerti. Eh, engga juga ding, buktinya prestasi akademikku tetap
bagus. Hanya saja, dalam hal sosialisasi, aku yang paling sering jadi objek
penderita, sering ga ngerti apa-apa, jadi sering banget diboongin. Contohnya,
waktu musim tanam padi, biasanya banyak jangkrik di sawah. Saat berangkat
sekolah, kami jalan kaki melewati pematang. Seperti biasa, aku bareng Nasih,
Idon, bi Ikah, dan Wahyu.

Di antara kami, Idon yang paling hobby menangkap jangkrik.
Tertarik pada suaranya, aku minta diajari menangkap jangkrik. Dan aku ikut
mereka berburu jangkrik. Idon bilang,
jangkrik jalu (jantan) itu ada ekornya, yang bikang (betina) ga ada ekornya.
Jadi, kalo dapet jangkrik yang ga punya ekor, kasi dia aja.

Aku betul2 nurut. Semua jangkrik yang berekor aku tangkap,
dan yang tak berekor aku berikan ke dia. Sampe rumah, jangkrik2 itu tak
bersuara. Belakangan aku tahu, kalau jangkrik berekor itu jangkrik betina, dan
yang tidak berekor jangkrik jantan. Huah! Dasar Idon!

Setiap kali main bareng, sering banget aku pulang sambil
bercucuran air mata. Entah dicurangin, diledekin, apalah. Ugh! Jelas aja, umur
mereka rata2 dua tahun di atasku. Akhirnya, Ayah yang menemaniku bermain. Main
kelereng, main galasin, main apa saja. Pantas saja, kecerdasan emosiku di bawah
rata-rata gimana engga, setiap ada masalah, pasti ngadu sama Ayah. Benar2
tidak menguasai problem solving nih anak.

Sekarang aku faham, kenapa kalau mau masuk SD (misalnya di
NF) anak harus melewati tes kematangan sekolah, sebab di sekolah tidak hanya
diajarkan tentang kecerdasan intelektual, tetapi kecerdasan emosi dan
spiritual. Dan jelas, anak harus belajar untuk bersosialisasi dengan
lingkungannya.